muuttolintu

syykuussa löysin sinusta kodin
pakkasin ilot pahvilaatikoihin
myin pois turhat tunteet
muodista menneet muistot jätin roskakatokselle

olin tilannut muuttomiehet
pahvilaatikoissa oli kaikki minusta

oli marraskuu ja ovi naksahti hassusti
vara-avain ei ollut siellä
ovessa tuntematon nimi
ripustin kaulaani kyltin
"saa ottaa"

merisää

Hänen kasvoillaan valui räntäsade
ja korvissa pauhasi merisää

Lounaistuulta kuusi metriä sekunnissa

matalapaineen alue

Hän kuunteli kuinka kuu kuiskutteli

tarinoitaan siltä puolelta

jolle pimeys on tehnyt kotinsa

Ensi yönä tuuli voimistuu

ja kääntyy pohjoiseen, näkyvyys on heikko

Hänen kasvonsa maalasi räntäsade

se vesi oli kylmää ja lopulta se täytti kaiken 

kukaan ei enää kuule kuinka kuu kuiskuttelee

syyskuu

pihlajat puskee punaistaan
lehtivihreät valuneet ilmoittamatta piiloihinsa

ihan kuin tavallinen syksy

sellainen, jona lapset nauraa lehtikasoissa

ja äidit neulovat keltaisia pipoja kuopuksilleen

taivas on täynnä harmaata vettä

me laskemme päiviä laumasuojaan

pihlajan alla löisin vedon pelon puolesta

vaikka uutisissa lukee

että ensi vuonna olisi tavallinen talvi